Estoy harta de hacer la BBC (bodas, bautizos y comuniones), pero como el Hola paga, pues allí me colé y en su fiesta me planté, como cantaba Mecano. No se sorprendan, en estas bodas, la lista de invitados se negocia con el Hola: ellos ponen el dresscode (en esta eran los guantes largos, aunque cuando vieron el traje novecentista de Estrella Morente, no la avisaron, too much), los floreros (como Nieves Álvarez o servidora), y la alfombra roja delante de la iglesia (en este caso de color capote). Porque sí, se casaba un torero con una eterna estudiante de maketing, hija de un prestigioso cirujano. Los adjetivos como prestigioso están obligados por contrato (a.m.c., adjetivo marca de la casa).
El primer pitote se montó por la ausencia del padre del novio, que quería traer a su nueva novia, pero el resto de la familia dijo que ni mijita. Una pena, porque después de oír que le gusta vestirse y maquillarse de mujer (what it feels like for a girl) en las fiestas familiares, la celebración de la boda no va a ser lo mismo. Ya me hablaron hace tiempo de los saraos de vicio que montaba en el Wellington hace años. "No es que sea homosexual, sólo que le gusta un poco el vicio". Con estas palabras, así me lo contaron. También he oído campanas del hijo, que si le han visto en el Ricks alguna noche, que si yo me lo tiré, pero no sé si creerlo, con esa pinta de actor porno gay que tiene, me parece demasiado obvio.
Por cierto, que vi a Manuel Lombo entrando al altar del brazo de una de las hermanas del torero, fingiendo ser novios, mientras el novio de ella iba unos pasos detrás con otra amiga del brazo. Puestos a dar la campaná, se podía haber venido con Marichalar, que es fan suyo.
De los demás invitados, nada nuevo bajo el sol. Sigue siendo el año de las pamelas, gracias al patrocinio que varios conocidos sombrereros de la capital están haciendo de nuestra revista. El tocado improbable de Fiona sólo rivalizó con el de la mujer del Juli. ¿Cómo puede una mujer vestir así de moderna y estar con un hombre que pronto va a parecer su abuelo? ¿Y cómo puede vestir así la cuñada del torero? Eso sí: “los invitados optaron por el clásico traje de chaqueta y las invitadas por sencillos vestidos de cóctel que combinaron con vistosos tocados”.
La mujer de Pepín Liria iba con unos tacones de vértigo (a.m.c.) y cayó, quedándose de rodillas. Luego descubrimos que no era su mujer, que a esta le puso los cueros, que para algo es torero, así que suponemos que era su nueva novia (no creo que el torero prestara más hermanas de acompañante).
A la salida, me fumé un cigarrillo con el prestigioso cirujano padre de la novia, que todavía no daba crédito a lo que le habían costado las 2000 hortensias blancas de Holanda que habían encargado a la floristería que decoró la Almudena para Letizia. Me pareció un señor del Opus la mar de simpático que cumplimentó mis zapatos.
Y ahora todas pitando a Benidorm. Mira que hay que ser suburbana para celebrar tu boda en Benidorm, quiero decir, yo lo haría, pero es como cuando la infanta Elena se pone a bailar el waka, waka, que choca. Ah, que la boda es rollo princesa de España y el convite es de princesa del pueblo. Dabuten.
Del convite, pues como en todas las bodas, la gente bebiendo y bailando una música horrorosa, aunque en esta, como la mitad de los invitados no se conocía, marca de la casa, se formaba mucho corrillo y mucho taparse la boca para criticar a los del fondo, que hoy con los móviles y los lectores de labios, no se puede fiar una. Servidora, con la poca reputación que le queda, recordó aquella gran frase del gran Leroy Johnson en Fama “Cos I’m young and single, and I love to mingle” y se dedicó a ir de corro en corro. A minglear, que se diría en spanglish y que quiero proponer ya a la Academia.
Me acerqué a la mesa de Estrella y Javier. Ella no hacía más que hablar de arte, duende, clase, señorío y embrujo, que es lo que hace siempre que tiene un desconocido/a delante, y él con toda la sangre helada mirando de soslayo a su exsocio, sito en la mesa de al lado. Me dio un mal rollo todo que salté corriendo a otra mesa.
Mami, el marido de la Tárrega, hablando con su madre al teléfono, que le estaba contando que las habían vuelto a pillar robando a ella y su hija, y la Tórrida descojonándose a sus espaldas. Me encanta esta señora, vamos, fans, pero no me quedé mucho rato porque me da un poco de miedo.
Fui a la mesa de Nieves “Nevadito” Álvarez a ver si tenía algo de coca, pero me dijo que lo había dejado. Bastante tiene, la pobre, con el vago del marido, la exanorexia, y esa última operación que se ha hecho, que parece una mezcla de Letizia y Eva Sannum. Espero que no se cruce con Felipe en otra BBC, porque esta tampoco se pierde una. El clutch crema que llevaba a juego con los guantes y los zapatos era ideal (a.m.c.).
Otra que ha ido a Chams por primera vez es Mariló, la mujer de Carlos Herrera. Ahora que es presentadora matutina, se ha dicho: me voy a poner un poco de morro, como si le hiciera falta. Eso sí, el vestido años cincuenta en tono nude (a.m.c), espectacular. Estaba yo en su mesa cuando se produjo el famoso incidente. Se acerco Fran “No sé si me gustas más tú o tu madre” Rivera y la sacó a bailar. Y venga a arrimarse, y venga a arrimarse, bailando el baila baila Casanova, y venga a cogerle el culo. Y su señor dando caladas cada vez más fuertes al puro. Y el otro venga a arrimarse. Y este venga calada. Hasta que perdió los estribos y se puso hecho un Alatriste. “Ya nos gustaría que te arrimaras tanto al toro en la plaza”. Tuvieron que separarlos. Yo, solidaria, me acerqué a Fran y le saqué a bailar, pero el otro le había metido tanto miedo, que no me arrimó nada la cebolleta.
Desde la mesa de al lado, la hija de la Vizcondesa de Millamiranda, aka, Cari Lapique, nos miraba con ojos lúbricos. Toda una señora.
Los Ponce no fueron. Le pregunté a Ramón García por ellos y me dijo que el maestro estaba haciendo las Américas. Y se rió. Se cuenta, se dice, se habla de que tuvieron que llamar a la cigüeña para desmentir los rumores de la presunta relación de Ponce con Luis Miguel. Con lo bien que Ponce canta boleros. Pero eso no es todo, presuntamente Paloma Cuevas nunca se embarazó, sino que utilizó un vientre de alquiler y se fue a París los últimos meses, porque ya se sabe que es de donde vienen los niños. Es que la gente es muy mala.
Los Ponce no fueron pero estuvieron muy presentes en la fiesta, pero esto ya lo contaré después.
La fiesta se fue alargando y cada vez era más aburrida. Yo, ni corta ni perezosa, me fui a buscar a la mujer del Juli que, para ser una Domeq, ya he dicho que viste espectacular. Le pregunté dónde se había comprado el turbante, así para romper el hielo, y nos hicimos hiperamigas. Nos lo pasamos teta bailando y haciendo coreografías. Lo que pasa es que una es tan discreta que al final, cuando nos despedimos, ni siquiera le pedí el número de teléfono. En fin, ya coincidiremos.
Me contaron que hubo otro incidente entre Fran “No gano para sustos” Rivera y Pepín Liria a cuento de la exmujer de Espartaco. Pero como no estaba delante, no puedo decir.
Y luego empezó la Operación Polvorón II. ¿Se acuerdan de la Operación Polvorón I? ¿Cuando Canales Rivera, Conde, Higares y el Litri se dedicaban a ponerse ciegos e ir a los mejores clubs de alterne de Sevilla? ¿Cuando Espartaco replicó “No conozco a ningún torero juerguista”? La misma. Pues Conde, que no llevaba buen día desde la mañana (no hay más que ver la corbata que eligió), se fue a montar un cachondeo con unos colegas. La Morente en el cuarto esperando. Y una hora, y otra, y otra. Cuando llegó el Maestro la montaron. Yo lo oí todo porque justo salía de la habitación de al lado de hacérmelo con un torero del que no quiero acordarme y reconocí la voz de Estrella, porque soy fan suya a cien, pero tampoco le di importancia. Servidora también monta unos pollos de vez en cuando… pero me encontré al final del pasillo con la Tórrida que asomó la cabeza y me preguntó con voz de cazalla: ¿pero qué pasa? Nada, la morente y el maestro, que están discutiendo. Pa qué le dije na… se me había olvidado que esta era íntima de Marta Sánchez, con lo que le jodía que el torero le recriminara los escotes a la otra. Total, que cuando me di cuenta me dije: piernas, ayudadme. Lo último que oí es a la otra gritando: Mami, Mami, llama a recepción, llama a recepción. Qué coño a recepción, a la policía.
El resto pueden ustedes verlo en el Sálvame esta semana. Estrella ha hablado de una mano negra que va detrás del marido. Se supone que es el padre de la Cuevas, que es apoderado, Victoriano Valencia. Sí, el mismo que obligó a Ponce a casarse con su hija, que en realidad no se llama Cuevas, sino Valencia. Pero eso, señores, como decía Billy Wilder, ya es otra historia.
