Pedro ha ido sustituyendo, en un desesperado intercambio, la realidad por la literatura en sus últimas películas. Supongo que todo empezó con la Flor de mi secreto, no porque la protagonista fuera escritora, demasiado obvio, ni porque se hablase de literatura femenina, de la seria y de la frívola, ni tampoco porque a él le salga negro por mucho que intente escribir rosa. A Pedro hace mucho que el rosa ya no le interesa.
La escena principal de La flor… alrededor de la que se articula toda la película, la visita de permiso de Imanol Arias a Marisa Paredes, es una “velada” apropiación de un cuento de Dorothy Parker (El permiso maravilloso, incluido en Narrativa completa, de Lumen), donde hay frases calcadas. Pedro, cuando no se confiesa, no es un homenaje, es un plagio. (Queda pendiente otro capítulo de Plagio, carnaza y mucho esparadrapo).
Lo que otros han dicho
Pero La flor… inauguró para mí otro tipo de literatura secundaria, la literatura crítica alrededor del cine de Pedro. Fue una maravillosa crítica de Guillermo Cabrera Infante publicada en El País: “El indiscreto secreto de Pedro Almodóvar”, donde le comparaba con Leisen, Cukor y Chabrol (entre los cineastas) y con Manuel Puig y Lorca (entre los escritores). Creo que nadie ha vuelto a escribir tan bien sobre Pedro (http://www.clubcultura.com/clubcine/clubcineastas/almodovar/esp/peli_flor4.htm).
Muñoz Molina, antes de convertirse en ese lingüista de reconocido prestigio que es ahora, había escrito una crítica de Kika tan moralista y poco afortunada como otra que hizo de la obra de Joseph Beuys.
Luego vinieron las “Conversaciones con Pedro Almodóvar” de Frédéric Strauss, suerte de homenaje al libro de cine que escribió Truffaut sobre Hitchcock, las tesis sobre el cine de Pedro, los homenajes en la Filmoteca Francesa, etc.
Las críticas de Los abrazos rotos no han sido tan creativas. El premio a la idea feliz se lo lleva sin duda Vicente Molina Foix por encontrar ese “vínculo elocuente” entre Los abrazos… y El rey Lear de Shakespeare. Comparar la escena del ciego y el lazarillo en la playa de Lanzarote con el peligroso acantilado al que se acercan el conde ciego y su hijo es puro delirio tembloroso. Que lo puedes incluir como anécdota en una crítica elaborada como la de Cabrera Infante, pero convertirlo en el centro de tu reflexión sobre la película demuestra muy pocas ganas de pensar en Pedro, que hacen sospechar un desencuentro entre dos que fueron amigos. Luego está el peloteo de Gustavo Martín Garzo, que repite lo que ya hizo para Volver y La mala educación, pero este señor no tiene talento. Millás ha tenido también su acercamiento a Pedro, se nota en el principio de Los abrazos… cuando el director resume su estado vital: parece una columna de Millás.
En cuanto a mis amigos, aparte de los que han incluido su crítica, a los que se lo agradezco mil, Adolfo me comentó que Chicas y maletas debería haber sido calcada a Mujeres… que a qué cambiar esas tonterías del argumento, debería haber sido el diálogo calcado: aprender a reírse de uno mismo. Jose Ignacio, que qué vago, que tenía que haber escrito un guión de comedia nuevo para Chicas... Pepa, que qué mal la confesión de Blanca Portillo, que si llevas 20 años callándote algo, sigue haciéndolo, sobre todo la confesión al hijo.
La próxima
En fin, yo insito en la despersonalización en el cine de Pedro, que me temo que con los años irá a más. Sus personajes serán cada vez menos reales, más ideas. A menos que cambie de colaboradores: Jesús Ferrero, Ray Loriga, Gonzalo Suárez (¿no encuentras a nadie más afín, cari?) el cine de Pedro se ve avocado al simulacro. Por favor: “Tarántula” ya, con Antonio Banderas, Penélope y Rubén Ochandiano. Vuelve a tu etapa Kika.
Y cuidado con la antropofagia, que aunque como decía su adorado Hitchocok: “el estilo se parece a la antropofagia, pero sólo cuando uno es caníbal de sí mismo”, mucha antropofagia puede producir indigestión.
(Regalito en comentarios)
